2019年11月14日

「ススキ野」作・田畑稔(no0146.2019.11.15)

 川面に街の明かりが映っていた。
 男は川面から街へ目を移した。花街は賑わっていた。男は橋を渡ろうとすると、女が反対方向からに進んできた。女はウグイス色の着物に髪は後ろでまとめ上げ、内股の脚で下駄を鳴らして歩いて来た。すれ違いざま軽く会釈をし、そのまま行ってしまうのかと思ったら声を掛けてきた。
「足元の…」
 男は振り返った。
「何か…」
「鼻緒が切れそうです」
 男は下駄を見ると確かに鼻緒が切れそうだった。女は男の足元にしゃがみこむとハンカチを引き裂いて丸めてこよりを作り、切れそうな鼻緒を継ぎ足してくれたのだ。
「ありがとう。申し訳ない」
 女は笑みを浮かべて橋を渡り消えた。男はしばらく町を堪能した。酒屋、料理屋、待合が並んでいて芸者の三味線の音、酔客の嬌声が町に響いていた。ここはなんという街だろう。男はこんな花街の存在を知らなかった。
 少し行くと柳を背にして女が立っていた。丸髷で白塗り、唇には紅を差した芸者風情。そしてキセルを逆手で構え煙を吹かした。男が近づくと芸者風情の女は言った。
「お兄さん、寄っていきなさいよ」
 男は言った。
「寄って行ったほうがいいのかい?」
 女は一度大きく煙を吐くと、柳の木の幹にキセルをぶつけ灰を落とした。
「当たり前じゃないか、何しに花街に来たんだい」
 男は、尻を押されるように店に入り、畳表も香しい和室に案内された。そこで、お待たせいたしましたと入ってきたのは、花街に入る橋の前で男の下駄の鼻緒を継いでくれた女だった。さっきと同様髪を後ろでまとめていた。薄化粧だったが色白なおいっそうで目元は涼やかだった。
「さっきはありがとうございまいした」
「あら、やっぱりあなただったんですか」
 女はお酒を注いだ。
「また会えるんじゃないかと思ってました」
 女が近づいたときに首元から香しいニオイが立ち上った。なんという良い香りだろう。
「そういえば着物が変わりましたね」
「ええ、こちらの茶色の万年筆を散りばめたような地味な色が店での着物なんです」
「でも似合ってます。色白の方だから暗い色でも似合うかな」
 女とは他に会話らしい会話はなかった。ただ女を見ているだけでよかった。実に幸せな時間だった。食事もおいしいし、注いでくれる酒はいくらでも入る気がした。
 男は路線バスを降りた。花街を昼間見てみたいと思ったからだ。たしか昨日降りたバス停あたりから探した。花街はなかった。一面深いススキ野だった。
「すいません、花街はこの辺りではありませんか?」
 男は通る人に尋ねたが、みな一様に知らないと言う。夕べ見たのは幻だったか、男は首を傾げた。夜になり、男は再びバス停に降り立った。明かりが見えた。橋があって、その橋から川の水面を見ると花街が映っていた。酒屋に料理屋に待合が並び芸者が行き来し、呼び込みが盛んだった。お兄さん、寄ってらっしゃいなと。
 男は勇んで出かけた。昨日入った料理屋だった。同じように芸者風情がキセルを吹かしていた。目が合うと、また来たなと言いたげにニヤッと笑みを返した。
 案内されると、店は何も言わずとも昨日の女を呼んでくれた。
「お声がけありがとうございます」
 女は、昨日よりもさらに美しく見えた。同様に暗めの柄の着物だったが、返って色白が目立った。
「そんなに見つめられても、恥ずかしいわ」
 そういわれても目を離すことができない美しい女だった。本当にこの世の人だろうかと思うくらいだった。
「歳はいくつですか」
 女は驚いたようにして、笑った。
「女に歳を聞くものじゃありませんよ」
「そりゃそうだね」
 男の脳裏には、この女と婚礼をした姿が一瞬浮かんだ。そして男は女の肩をつかんで引き寄せ、力づくで女の顔を引き寄せた。女は抵抗して男を突き放そうとした。
「いけません!」
 男は女の力が思いのほか強いので女を離した。すると女は、またいつもの穏やかな口調に戻って言った。
「花街の掟ですから」
 どこからか、火事だ!という声が上がった。料理屋にいた男の部屋の障子紙に赤い炎が立ち上がっているのが見えた。すると女は立ち上がって言った。
「ごめんなさい。火事は駆け付けなきゃいけないんです」
 女はすでに頬かむりをして着物にたすきを掛けて結んだ。
「ああそうかい…」
 男がそういう前に女は小走りで部屋を出て行った。男は障子を開けると火勢は強まっていた。見ると女が現場に駆けつけて男たちに交じって消化活動をしていた。しかも手押しのポンプだった。
「いまどき、手押しポンプとは…」
 男からすると時代ものである。どうしたんだろう、消防車は来ないのだろうかと訝った。だが男に交じって消火に汗する女の美しさにまた見とれて時を忘れてた。
 次の日の夜、男は昨日と同じルートをたどってきたのだが、料理屋はなかった。ただ深いススキに覆われた野があるだけだった。男はたまたま通りかかった老人に尋ねた。
「ここに花街はありませんでしたか?」
「花街? あるよ」
「あるんですか? どこにあるんですか、教えてください」
 急く男に老人は言った。
「あんたの目の前から消えたのかな? だったらもうないね」
「どういうことですか?」
「掟があるんだよ。その掟を破ったらもう現れない。ワシもね何十年前だったかなあ、ちょっと芸子さんの手を触ったばかりにねえ、それっきり花街は消えちゃった…」
 背の高いススキが幾本も風に揺れていた。
(了)
 

posted by 田畑稔 at 15:53| Comment(0) | 日記 | このブログの読者になる | 更新情報をチェックする

「レーシック」作・田畑稔(no.0145.2019.11.14)

 男は眼科を受診していた。
 近視を矯正するためにレーシック手術を受け、その後の診察であった。診察室に呼ばれ医師から幾つか質問を受けた。
「調子はどうですか?」
「ええ…まあ…」
「ちゃんと見えてますか?」
 男は答えた。
「確かに視力は良くなった気はしますが…」
「気になる言い方ですね。ちゃんと見えてるんですね?」
「見えることは見えるんですが、他のものも見えるんです」
「他のものって、なんですか?」
「お釈迦さまが見えます」
「お釈迦さまが見える?」
 男が言うには、レーシック手術の直後から視界にぼんやりと釈迦が現れた。そして日がたつにつれて釈迦の輪郭ははっきりしてきた。髪を丸めたブツブツの頭に半眼というおなじみのお釈迦ルックであった。しかも釈迦はどうやら生きている。長いまつ毛の切れ長の目は時々瞬きした。かすかに呼吸もしている、膨らんだ腹が静かに波打っていた。
 医師がいうには、レーシック手術の後に釈迦が見えると訴える患者は初めてじゃなかった。そういう患者を綿密に調べた。目に異常はなかった。精神的なものかと、心療内科方面の検査もした。
「レーシック手術の後に釈迦が見えるという方は初めてじゃないんです。どうやら眼科の領域じゃなさそうなんです」
「じゃ、どこの領域ですか?」
「とりあえず、そういう患者の団体がありますから、教えしておきますね」
 男は、レーシック手術の後遺症に悩んでいる患者たちの会、の門を叩いた。
「お釈迦さまなんですね? あなたが見えると言うのは」
「他にもあるんですか?」
「いろいろありますよ。お釈迦様が見えるという方はむしろ少ないです。動物とか昆虫とか魚とか。お釈迦さまなんてグレードの高いものが見えてよかったじゃないですか」
 レーシック手術の後遺症に良いも悪いもあるんだろうか、男はそう思った。
「原因はなんでしょうか」
「わかりません。でもまあ、日常生活にさほど支障がなければいいんじゃないかと、われわれは考えていますが」
 会社の後輩にも同様の目の後遺症を持つ者がいることがわかった。
「君も、お釈迦さまが見えるんだって?」
「はい…」
「どう? やりにくいだろ」
「僕のお釈迦さまは寝てばかりですから」
「こうか?」
 男は頭を横にして腕枕のポーズをとった。
「東南アジアのお釈迦さまは、よく寝てるけどね」
「はい…」
 後輩はなんだかうれしそうなのである。
「嬉しそうだな」
「はい、僕はとっても光栄だと思ってます」
 このところ男の見えるお釈迦さまはよく動くようになった。立ったり座ったり、あくびをしたかと思うと寝転んでは起きた。そして男に向かっておいでおいでと言うように招いた。
「オレに来いっていうの?」
 男が言うとお釈迦さまは、そうだ早く来いと手招きした。すると男はすうーっと吸い上げられた。いつの間にか雲の上にいた。見ると遠く眼下には富士山があり、高層ビル群がはるか下にあった。
「先輩!」
 呼んだのは同じレーシック手術の後遺症を訴えていた会社の後輩だった。
「おまえか。ここはいったいどこだ? 天国か極楽か?」
 あたりは薫風穏やか、甘い香りが漂っていた。これが伝説でいう甘露なのかと男は思った。
「どっちでもいいじゃないですか。それより、われわれは選ばれたんですよ」
「選ばれた?」
「そうです。ここにいるということは、選ばれた証拠です」
 見回すと、百人かそこいらの老若が雲の上にいた。
「誰に集合されたんだ?」
 あれを見てくださいと後輩が指を差したのは大きな柱だった。太さと長さの違う柱が並んで立っていた。だがそれはよく見ると柱ではないのだ、指だった。巨大な指だったのだ。ということは手のひらや、さらに巨大な腕に顔や体が別にあるはずだ。それはお釈迦さまを置いて他にない。やはり伝説で言うようにお釈迦さまは巨大だった。
「先輩、呼んでますよ」
 見ると雲の上の人々はそろってお釈迦さまの導くままに歩いていっていた。
「おれはいいよ」
 後輩は言った。
「行かないんですか?」
「いい、オレは行かない」
「そうなんですか。オレは行っちゃいますね」
 後輩は人々の行列の中に消えた。男が断ったのは家族のことを思い出したからだ。男には妻とまだ小さな娘がいた。娘は来年から幼稚園に仲間入りする。別れ難かったのだ。
 男はふとみると地上にいた。会社の自分の席に座っていた。周囲は何も変化がなかった。日常が舞い戻っていたのだ。
「あの、あいつどうしたっけ? オレの後輩で、レーシック手術の後にお釈迦様が見えるといっていたあいつ」
 同僚は、首を傾げた。
「そんな男いないよ。それよりお前、レーシック手術受けたの?」
 男はふと思い出した。目を何度か瞬いた。お釈迦様は見えなかった。目の前にはもうお釈迦さまはいなかったのだ。
(了)



posted by 田畑稔 at 10:04| Comment(0) | 日記 | このブログの読者になる | 更新情報をチェックする